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Damaris PUÑALES‑ALPIZAR, Escrito en cirílico, El ideal soviético en la cultura cubana
posnoventa, [Écrit en cyrillique : l’idéal soviétique dans la culture cubaine après 1990],
Santiago : Cuarto Propio, 2013, 385 p.
1 L’Amérique  latine  n’a  pas  encore  fait  l’objet  d’un  grand  intérêt  de  la  part  des
spécialistes des relations internationales de l’Union soviétique. Le continent, considéré
traditionnellement  comme  la  zone  du  monde  la  moins  importante  aux  yeux  du
Kremlin,  a  très  rarement  été  incorporé  dans  les  débats  historiographiques  sur  les
enjeux essentiels de la guerre froide1. Ces limites sont particulièrement évidentes en ce
qui concerne l’analyse des rapports avec Moscou. Il est vrai qu’au cours de la guerre
froide un certain nombre de chercheurs se sont penchés sur la question, mais la plupart
demeuraient trop liés aux impératifs idéologiques de la période ; ils cherchaient avant
tout à démontrer la supériorité du modèle politique représenté. Ces œuvres, rédigées
surtout par des propagandistes soviétiques ou par des diplomates états-uniens, se sont,
certes, multipliées considérablement mais en général elles n’ont fait que reproduire les
thèses dominantes, à savoir le caractère marginal de l’Amérique latine dans la stratégie
globale de l’URSS et la domination accablante imposée par la présence continentale de
la superpuissance américaine.
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2 La chute du mur de Berlin a entraîné un certain renouveau en la matière,  mais les
publications  restent  encore  insuffisantes.  Ceci  est  d’autant  plus  frappant  si  l’on
considère  qu’en  URSS  de  nombreuses archives  relatives  au  domaine  des  affaires
internationales ont été déclassifiées. On constate donc qu’au lieu d’inciter de nouvelles
perspectives, la disparition de la puissance socialiste a découragé les recherches liées à
sa  présence  sur  le  territoire  latino‑américain.  Bien  que  l’on  puisse  dire  sans  trop
d’hésitations  que  ces  nations  constituaient  un  enjeu  secondaire  pour  l’URSS,  cette
assertion  n’est  pas  applicable  au  cas  tout  à  fait  exceptionnel  des  rapports
soviéto‑cubains.
3 Pendant près de trente ans, l’île des Caraïbes est demeurée une source d’inquiétude
permanente pour les leaders du Kremlin. En juillet 1972, La Havane devient membre du
Conseil d’assistance économique mutuelle (CAEM), s’intégrant par ce biais dans le bloc
communiste.  La  présence  soviétique  se  fait  désormais  inépuisable :  conserves
d’aliments,  vêtements,  ouvrages  spécialement  traduits  en  espagnol,  appareils
électroménagers,  voitures,  etc.,  sont  importés par milliers.  Les  contacts  humains se
multiplient aussi de façon exponentielle : près de quinze mille Cubains se forment en
Union soviétique2 et des centaines de spécialistes russes débarquent dans le pays pour
intégrer l’un des multiples programmes de coopération. Malgré l’intensité des relations
et  l’importance  écrasante  du  référent  soviétique  pour  la  population,  les  experts
semblent  peu intéressés  à  se  pencher  sur  les  liens  multiples  établis  entre  les  deux
mondes.  Au‑delà  des  connexions  politiques  et  des  tensions  diplomatiques  qui  ont
caractérisé les années 19603, – contexte qui a connu la crise dramatique des missiles,
qui  aurait  pu  avoir  des  conséquences  apocalyptiques  –,  rares  sont  les  aspects  des
rapports URSS‑Cuba qui ont suscité un véritable intérêt académique.
4 Depuis quelques années cependant, une jeune génération de Cubains, issue surtout du
domaine des études littéraires, tente de déchiffrer l’identité nationale à travers une
grille de lecture qui insiste sur le rôle des références soviétiques4.  C’est le cas de la
critique littéraire et journaliste de l’université de La Havane, actuellement chercheuse
de la Case Western Reserve (Ohio), Damaris Puñales‑Alpízar. Elle consacre aujourd’hui des
efforts  considérables  à  analyser  l’impact  de  la  culture  soviétique  sur  l’évolution
identitaire de son pays après la disparition de l’URSS. Un volume qui vient d’être publié
à  Santiago  du  Chili  (2013),  rassemblant  ses  récentes  contributions,  mérite  d’attirer
notre attention.
5 Bien  que  l’objectif  principal  soit  de  s’interroger  sur  les  particularités  de  la Cuba
actuelle,  l’auteur  nous  offre  tout  au  long  des  près  de  400  pages  de  l’ouvrage  de
multiples  éléments  pour  comprendre  l’intensité  des  relations  culturelles
soviéto‑cubaines entre 1959 – année de l’arrivée au pouvoir de Fidel Castro et de ses
hommes – et la fin de la guerre froide. Il s’agit ici d’une approche multidisciplinaire
stimulante qui permet de dévoiler des facettes oubliées d’un sujet clé pour comprendre
le caractère de la société cubaine : ses rapports culturels, humains et artistiques avec le
« géant de l’Est ».
6 Damaris Puñales‑Alpízar commence son livre par un intitulé dans un premier temps
mystérieux  mais  qui  s’éclaire  par  la  suite :  Confesiones  postnacionales [Confessions
postnationales]. Elle insiste sur le fait qu’à partir des années 1960, la présence culturelle
soviétique se renforce de façon notoire (alors que celle des États‑Unis s’affaiblit)  et
devient décisive pour la conformation de « l’homme cubain actuel ». En tant qu’actrice
du  processus,  elle  se  place  au  centre  de  ce  qu’elle  qualifie  de  « communauté
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sentimentale soviéto‑cubaine », concept clé autour duquel s’articule l’analyse. Ainsi – et
en invoquant  le  professeur  Harold  Bloom pour  qui  toute  critique  littéraire  est  une
forme d’autobiographie – elle remet en cause l’objectivité même de sa démarche.
7 Ayant défini ce cadre conceptuel, l’auteur évoque l’hypothèse principale qui enchaîne
les différents chapitres de l’ouvrage : dès les premières années de la décennie de 1960,
l’impact grandissant de l’URSS a permis de ressentir la culture de ce pays comme un
élément indissociable de la vie quotidienne de l’île. De fait, la dimension colossale de
cette présence humaine (de nombreux spécialistes, visiteurs, techniciens, professeurs
universitaires se sont installés à Cuba), esthétique et matérielle engendre aujourd’hui
une  sorte  de  nostalgie  à  l’égard  de  cette  période  de  collaboration  accrue.  Ceci  est
particulièrement  évident  en  ce  qui  concerne  les  années  1980,  quand  la  puissance
socialiste envoyait de façon systématique toute une série de produits destinés à être
consommés par les Cubains. Le contraste entre cette ère d’abondance et les difficultés
déclenchées  par  suite  de  la  chute  de  l’URSS,  qui  ont  considérablement  amoindri  la
qualité de vie, explique le surgissement d’un regard nostalgique porté sur la « phase
soviétique ». Fusionné avec un certain degré d’admiration, cet attachement à la culture
soviétique s’impose à présent dans la quotidienneté et ne peut se limiter aux simples
convergences politiques.
8 Afin de démontrer ce postulat,  Puñales‑Alpízar fait  appel à un ensemble de sources
variées. Elle analyse notamment diverses manifestations artistiques contemporaines,
liées d’une façon ou d’une autre, à l’URSS. Productions littéraires, œuvres d’art, films,
chansons, récits de voyage, mémoires, etc., deviennent ainsi des vifs témoignages de la
vigueur de l’ancienne présence soviétique. Mais elle ne s’intéresse pas seulement aux
expressions actuelles. Nous pouvons aussi retracer tout au long du volume l’évolution
et les vicissitudes des rapports culturels réciproques à partir de l’arrivée au pouvoir des
révolutionnaires en janvier 1959. L’effort constant de mettre en perspective historique
les connexions Cuba‑URSS nous aide sans doute à mieux comprendre l’ancrage actuel
de  l’influence  soviétique.  L’interprétation des  documents  sélectionnés  emprunte  les
méthodes heuristiques propres des historiens,  mais  se  veut  avant tout  une critique
littéraire et esthétique.
9 Dans  son  introduction,  elle  va  chercher  des  sources  explicatives  dans  le  passé
prérévolutionnaire, puis elle rend compte de l’ambiguïté qui a caractérisé les relations
entre les deux États. En effet, on constate que dans l’évolution des rapports il n’y a pas
toujours eu d’identification totale avec le  modèle de Moscou.  Bien au contraire,  les
productions artistiques témoignent des tensions ainsi que des tentatives d’explorer des
voies  esthétiques  originales  et  même souvent  hostiles  aux  doctrines  soviétiques  (le
« réalisme socialiste »  a  été d’ailleurs maintes fois  critiqué par les  acteurs cubains).
Suivant cette idée,  elle établit  quatre phases qui ont défini les contacts :  les années
1960, marquées par le caractère indépendant et hétérogène de l’exploration artistique à
Cuba ;  la  décennie  de  1970,  quand  on  apprécie  une  convergence  de  plus  en  plus
évidente  avec  le  modèle  culturel  de  l’URSS ;  les  années  1980,  témoins  d’une  phase
d’ouverture  et  de  détachement  progressif  à  l’égard  des  fondements  du  « réalisme
socialiste », et la période contemporaine – ultérieure à la disparition du bloc socialiste –
au  cours  de  laquelle  l’héritage  de  Moscou  cesse  d’avoir  un  contenu  purement
idéologique pour se transformer en objet privilégié d’expression artistique.
10 Le reste de l’ouvrage est composé de huit chapitres qui se focalisent sur des questions
spécifiques  tout  en  s’interrogeant  sur  le  poids  réel  des  « traces »  de  la  culture
Damaris Puñales‑Alpizar, Escrito en cirílico, El ideal soviético en la cultur...
Cahiers du monde russe, 55/3-4 | 2014
3
soviétique  dans  la  conformation  de  l’identité  cubaine.  Puñales‑Alpízar  évalue  les
formes locales de ce qu’elle qualifie de « réalisme socialiste tropical » (chap. 1) ainsi que
la présence de thèmes associés à la réalité soviétique dans l’œuvre romanesque de l’ère
révolutionnaire  (chap. 2,  4  et  5).  Elle  réserve  également  une  place  importante  aux
créations audiovisuelles, plus particulièrement à la coproduction cubano‑soviétique Soy
Cuba  du  fameux  réalisateur  Mihail  Kalatozov (chap. 7),  à  toute  une  série  de
documentaires récents, sans oublier l’impact que les dessins animés soviétiques ont eu
sur l’imaginaire d’une génération de Cubains (chap. 6). Les liens humains sont aussi pris
en compte pour montrer que les enfants des « couples mixtes » (surtout de femmes
russes  avec  des  hommes cubains)  portent  aujourd’hui  une trace  indélébile  de  cette
double appartenance identitaire (chap. 3). Pour finir, l’auteur témoigne éloquemment
de  l’importation  accélérée  de  productions  matérielles  issues  du  camp  communiste
(livres,  voitures,  électroménagers,  boîtes  de  conserve  alimentaire,  matériaux  de
construction,  etc.)  et  surtout  du  choc  provoqué  par  la  disparition  soudaine  de  ces
produits après la guerre froide (chap. 8).
11 Après l’analyse des cas, l’auteur conclut en réaffirmant l’existence d’une « communauté
sentimentale  soviéto‑cubaine »,  indiquant  tout  de  même  que  cette  particularité
n’implique guère une forme de domination ou d’assimilation passive de la culture de
l’Est. Bien au contraire, elle insiste sur la capacité constante de se réapproprier des
manifestations  allogènes.  Dans  ce  sens,  le  référent  soviétique  a  été  maintes  fois
remémoré mais pas pour autant idéalisé par les habitants de l’île. Il s’agit là d’une idée
séduisante  qui  stimule  certainement  un  questionnement  renouvelé  des  rapports
Cuba‑URSS et qui nous incite à porter un regard attentif  sur les effets locaux de la
« pénétration culturelle » des puissances. Mais malgré son intérêt incontestable, nous
aurions  voulu  voir  davantage  d’indices  concrets  qui  nous  permettent  de  mieux
corroborer  l’hypothèse.  L’étude  présente  de  nombreuses  affirmations  tout  à  fait
suggestives mais souvent dépourvues d’un corpus d’antécédents solides. Réaliser des
recherches dans des centres d’archives – tant du côté russe que cubain – serait sans
doute une démarche souhaitable pour multiplier les données à l’égard du phénomène.
L’ouvrage  est  un  premier  pas  sérieux  et  tout  à  fait  stimulant,  dont  Damaris
Puñales‑Alpízar  détient  tout  le  mérite.  Cependant,  les  preuves  demeurent,  pour
l’instant, insuffisantes. Elle nous ouvre un champ intéressant, appelé à être approfondi
et à devenir un domaine d’étude privilégié. 
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